何十年ゴルフをやっていても出来ずに終わってしまうこともある。

ちなみに自分の父は２０年ゴルフをやっているが、まだ１度もない。

小学２年生から高校３年まで、野球を１０年間やった。

今年も甲子園を見に行ったぐらい野球は好き。

大学で、新しいスポーツを求め、そして、ルールも知らないアメフト部に入った。

大学生にも関わらず、週６回の練習。入部前は週３回と聞いてたのに・・・。

「おいおい」と思いながら、それでも４年間続けた。

そして、開拓塾に入って始めた「ゴルフ」

まだ、「はまっている」まではいかないが、今はこれ。

ゴルフを知らない人のために少し説明すると、各ホールにある穴に決められた打数で玉を入れる。

決められた打数通りに穴に入れば、それを「パー」

１打少なく入れれば「バーディー」、１打多ければ「ボギー」と言う。

より、少ない打数で穴に玉を入れれば良いスポーツ。

こうやって書けば単純なスポーツなんだけど、これが本当に難しい。

さっきまで出来ていたことが、急に出来なくなる。自分の中では同じスイングをしているつもりなのに。

あまりの下手さに、「うおーーー。」と叫びたくなるときもあるが、ゴルフは紳士のスポーツ。これはマナー違反。

これが自分にとっては辛いな。感情を心にしまい続けると、なんかテンションが下がってしまう。

ショートホール。それはパー３（３打で穴に入れればパー）で、一発で穴の近くに寄せれるホール。

ついに自分は達成した。ホールインワンを。いやービビッた。分かるかなーこの気持ち。本当にビビッた。

だって、何百メートル離れてる穴に、しかもその穴が、直径１０ｃｍぐらいしかなくて、そこに１発で入るんだよ。

打った瞬間は、「よし、まあまあ穴の近くにいったなー。」そんな感じ。もう振り返ってクラブを置きに行こうと

したら、塾長が、「寄ってるぞ！！」の声。もう１度ボールを見ると、穴に向かってボールが転がっていく。

そして、ボールは穴に吸い込まれた。さすがにそのときは声を上げた。マナー？まーいいじゃねーか。

今日は穴やったけど、１つのものを目指してやっていくのはやっぱり楽しい。その過程ではたくさんの失敗が

あるけど。いつか出来ることを想像して、失敗しても、でも楽しみながらやっていく。いいイメージが大切やな。

こう思い続けるのもゴルフと同様で難しいけど、でも大切なことや。

いやーいい１日だった。

書き込みにもあったんだけど「かっこいい」って言ってくれる人たちよ。

本当にありがとう。

実は高校卒業して大学入るまでかっこいいなんて言われなかったし

むしろめちゃダサくて悲惨な学生時代だったんよ。

講座で話したクラスもあるけど変なあだ名つけられたりしてたしね。笑

俺が変わったきっかけは「服」だった。

信じられないかもしれんけど昔はすごいビビリで人見知りが激しくて自分に自信がなかった。

そんな時、服に出逢って服が俺を変えてくれた。

外見はもちろん内面まで服が変えてくれた。

ずっと思ってた。

「かっこよくなりたい」って・・・。

「自分を変えたい」って・・・。

俺にとってそのきっかけが「服」だった。

だから今でも服が好きやし

これからも服は選び続けていく。

それは服は個性だと思うから。

服で人は分かるから。

たった一つのアクセントであったり

ほんの少しの色の組み合わせで何倍にも綺麗にみせることができる。

だから服はおもしろい。

まだ見ぬ可能性が存分にあるから。

俺は服に変えてもらって

服に人生を救われた一人の男だ。

性格も変わったし少しだけ自分に自信が持てるようにもなった。

胸を張って外を歩けるようにもなった。

何のコンプレックスも感じることなく、

何に臆病になることもなく、

堂々と生きれるようになった。

堂々と自分を出せるようになった。

だから今も感謝しながら服を着てるし

「誰にも文句いわせねぇ」って気持ちで服を選んでる。

誰かの真似じゃなくて

「これが俺なんだ」って魅せたいから

服を選ぶのには相応の時間をかけるし

相応のイメージもする。

これから色んな事に手を出して

趣味を広げていこうと思ってる。

その中できっと没頭するものも出てくるだろう。

それでも服だけは一生付き合っていくと決めている。

それは服が俺の人生だから。

服が俺の人生を救ってくれたから。

ブログを書いてて幸せに想える。

ここまで想えるモノに巡り逢えた事が

本当に幸せなんだと

心の底から俺は想う。

手紙ありがとう。

　あの夜、一人で校舎に残って、何度も君の手紙を読んで、正直に言うと、少しだけ泣いた。

　授業の中では絶対に見せない君の痛みが、決して真顔では言わない君の望みが、あまりにも切実で、透き通った願いが、胸に刺さって。君がどれくらい傷ついて、どれくらい……ある意味じゃ無理をして、どんなふうに生きようとしていたのか、それが伝わってきて、切なかった。

それでも僕は……講座で会ったときにはちょっとしか言えなかったけど、君の手紙が、本当に、本当に嬉しかった。僕が二十四年間で出会った全ての言葉の中でも、あれほど嬉しいものはあまりなかったと思う。

ありがとう。

　君は優しいから、いつだって冗談めかして話すんだと思う。相手にとって重くなりすぎないように。それが君にとって実はけっこうシリアスなものであっても、それを相手に投げつけることが、君にはできないんだと思う。

　手紙の中で、君は僕にひとつ、質問をした。

　きっと、「イエス」と答えるのが優しさなんだろうな。君は僕にそう言ってほしかったのかもしれない。

　弁解じゃないけど、マジで考えた。

別に「イエス」と言えば嘘になるとも思わない。そう信じればいいだけの話なんだから。事実、そう信じるべきなのかもしれない。君が「イエス」と信じられるなら、信じていい。

　でもごめん、僕には答えられない。なぜなら、君がした質問を、僕自身、自分にときどき問いかけてしまうから。で、答えは出ない。だから、たまらなく怖くなる。僕の人生において、もしその答えが「ノー」ならば、と。

もう二度と、ね。

　君はこれからも失敗するかもしれない。

　あるいは、僕も。

　君はこれからもズタズタになるかもしれない。

　あるいは、僕も。

　君は何かを疑い、あきらめそうになるかもしれない。

　あるいは、僕も。

　君はずっと答えを見つけられないまま、歩き続けるはめになるかもしれない。

　あるいは、僕も。

　わかるかな、ある意味じゃ、僕だって君と何も変わらないんだよ。

　でも、君よりちょうど十年長く生きてるから、ひとつだけ偉そうなことを言おう。

　人が強いのか弱いのか、僕にはわからない。強い人と弱い人がいるのかどうかもわからない。結局、みんな同じなのかもしれない。

　ただ、強くなれる場面というのは確実にある。

　嘘じゃない、慰めでもない、誓ってもいい。

ミキ、僕はちょっと、強くなったんだよ。

それを本当に見せたい相手がどこにもいないってことが、ときどき悲しくなるけどね。

大丈夫、君は自分が思うほど弱くない。

　別の言い方のほうがいいかな、君には弱い部分もあるが、自分でもよくわかっていないくらい強い部分も持ってる。そういうこと。

　すげー偉そうだけど、この僕が言うんだ、信じなさい。

　答えが出なくても、次の場面を見に行こう。引きずるということと進めないということは別物だ。僕は塾講師で、答えを導くのもひとつの仕事。でも、何ていうか、生きていくということについて、答えを出すばかりが能じゃない。そうだろう？

たくさん話しにおいで。

たくさん泣きにくればいい。

そんなことが何だ、君の強さとは何の関係もない。

　手紙の中で君が僕に言ってくれた言葉を、そのまま君に返す。

　悲しんで、傷ついて、ときに色あせても、それでも、全て帳消しにできるような、笑える場面を、美しい場面を、たくさん見よう。

　君には……僕たちには、きっとそれができるよ。

よかったら明日の夜、１０分くらい北東の方角を眺めてみては？？

 僕をこれを書きつつ空を眺めていたら２つ発見しました。

ありがとう。

実テ、完テ、どっちも頑張った。８月３日、南校中３生は勝利をおさめた。

君たちは出来るよ。
もっと自信を持ってくれ。

ある子と会話を交わした。

「夏期講座燃えるで。」

うれしかった。今まで聞いたことのない言葉。

３年生になり頑張りが大きくなってきた。

定期でも結果を残した。ともに喜んだ。

キミの言葉にウソはなかった。伝えてくれてありがとう。

あのときの映像は鮮明によみがえる。ちかいの顔だった。力強かった。

キミは誰にも負けない結果を残している。

キミはあのテストで１つもミスをしていない。全てを自分の力にしている。

素晴らしいね。よくがんばっているよ。

実際にキミの顔を見ることは出来ない。どんな顔をしていたのかなんてわかんない。

成績カードを見て俺が思い浮かべることができるのはあのときの顔。

そう、ちかいの顔。このまま突き進め、燃えまくれ！

びっくりしたなぁ。キラキラしてたよ。アカリが人の目をまっすぐ見て楽しそうに話す姿。うれしかった。

「高校楽しい？」「うん！！」

本当は、ずっと待っていたんだ。アカリのあの卒業作文を忘れないよ。もしかしたらいつか、自分に自信がついた時、会いに来てくれるんじゃないかって。

初めてアカリに会った時を思い出した。

人と話すのが苦手そうな女の子。どこか自分に自信がない女の子。いつも伏せ目がちで。授業中も笑い顔を人に見られたくないかのように、口を手で押さえて静かに笑う女の子。でもたまに見せてくれる笑顔が、うれしくて。メガネの奥のキレイな目。もっと思いっきり笑ったら、もっともっと輝くんじゃないかと思ったこともあった。

私は、教師１年目。上手くアカリと話せた記憶はない。授業中も送迎中も、無理やりコミュニケートをとろうとしてたよね。

「幕末３点セットが答えられんかったら、ここ通さんよ」なんて。何とか社会がんばってほしくて・・・それでもアカリとの距離は平行線のまま。

でも最後の通常授業でくれた手紙には、アカリの素直な気持ちを書いてくれてたね。うれしかった、ありがとう。今でも大切な宝物だよ。

アカリが会いに来てくれた翌日、久しぶりにアカリの卒業作文を読み返したんだ。

「最高の終わりはできなかったけれど、最高の始まりを見つけられた。新しい自分を見つけに行くんだ。新しい夢を見つけに行くんだ。そしてこの長い人生のどこかで先生達にもう一度会いたい。その時は、胸をはって、先生の目を見て話せれるようになっているから。」

また今度会った時は、アカリが見つけた『夢』、聞かせてね。

まだまだ輝けるよ。

いっぱい輝いて、アカリ。

知っている人もいるのかな、「タオル」です。Ｇｅｔした人は、部活動や、プライベートでぜひ使ってもらいたいです。

まだ入手困難なレア（？）グッズですが、各校舎に配っていくので、見たい人はまた言いにきてね。

ストラップ、キーホルダー、クリアファイル、Ｔシャツ、そしてタオルと最近完成したグッズにかかわることができてうれしく思います。特にほしいほしい！！って言ってくれる子を見たり、グッズを利用してくれている子を見たりすると「作ってよかったなあ」と感じます。

あらためて、提案を通してくれた塾長にも感謝です。ありがとうございます。

一昨日の夜、古い友人から「入籍した」というメールが届いた。

　山口章に僕が出会ったのは、実に二十年も前のことだ。当時僕たちはまだ幼稚園児だった。

　同じ小学校、同じ中学校。

今でもはっきり覚えているのは、中二のとき。場所は理科室だった。当時、僕たちは仲が悪く――というか、僕が一方的に嫌っていた――彼の言った些細なことにやたら腹を立てた僕は、「お前のそういうところがムカつくんだよ。だからお前が嫌いなんだよ」と言ったのだった。山口は、「悪かった」という気持ちと「なるほど、納得できたよ」という気持ちが混ざったみたいな変な顔で「ごめん」と言った。

ひどい奴だ俺。でも、言ってよかった。それから、友達になった。

　僕は市外の高校に通うようになり、中学の友人たちとの付き合いは途切れた。山口とも、高二の夏を最後に会わなくなった。

　再会したのは、僕が高校を出て、一年浪人していたとき。予備校に行く初日、電車の中で、奴は僕の正面に座っていた。山口はこちらを見ているのに、僕を旧友だと気づいていないようだった。馬鹿かお前はとも思ったが、すさんだ高校生活の中で、僕の顔はずいぶん変わっていた（写真を見るとわかる）。僕は「いい加減に気づけよ」という顔で山口に笑いかけ、あのタコは「箸本！？」と言った。

　浪人の一年間は、高校の三年間よりずっと楽しかった。僕が高校を嫌いだったこともあるが、山口がいたことも大きかったと思う。

　僕は京都の大学に行き、彼は千葉の大学に進んだ。

大学の夏休み、実家に帰ったときなんかは、ときどき会った。八月は僕の誕生日で、あの几帳面な男は、常に何箱かの煙草を「プレゼント」とほざいて置いていった。

　僕は豊橋で塾講師になり、彼は一年遅れて福岡で不動産の仕事に就いた。大学を一年留年したのだ。阿呆が。

　最後に電話があったのは、僕が大学を卒業する少し前だ。あのときは、何てタイミングで電話して来る奴だ、と思ったものだった。あのとき、本当はどうしても山口に話さなくてはいけないことがあったのに、言えなかった。

　いまだに、言えていない。

　授業後、メールに気づいた僕はすぐに電話をかけて、ひどい言葉で山口をののしった。彼が口を開く隙さえ与えない激しさで。

「馬鹿、十日もたってから報告してくるなんて何考えてんだこのタコ、水臭いんだよ、俺を誰だと思ってんだ阿呆、くたばれ、このクソったれが」

　山口はずっと笑っていた。僕が全然怒ってないのなんかバレバレだった。そりゃ十年も付き合ってるんだから。僕はただ、山口の前で泣きたくなかっただけだ。

「ったくこのボケが。お前は最低だ。よかったじゃねえか」

　駄目だった。そこまで言って、胸がつまった。

　色々思い出した。あの男と過ごした多すぎる場面のことを。かつて僕が、恐ろしく幼稚で、傲慢で、それでも山口が僕から離れていかなかった頃のことを。一人になりたくて、それが強さだと信じて疑わなくて、でも、山口だけは傍にいても別によかった、そんな時代のことを。

　別に結婚は万能ではないが、こいつが結婚するのかと思うと、何かよくわからないけど嬉しくて、何かしら素晴らしい言葉を贈りたくて、でも、どうしても浮かんでこなくて。結局僕は、誰にでも言えるような、面白くも何ともない言葉を、ひとつだけ、贈った。

　山口、お前が福岡で不動産の仕事をすることになった、と連絡してきたとき、僕はとても不思議な気持ちになったよ。うまく言えないが、僕たちの人生は動いているんだな、と思った。

　お前がいなかったら俺の人生は変わってた、とか言わない。お前にそんなことは言ってやらない。仮にお前がいなくても、僕はやはり、京都の大学に行き、豊橋で塾講師になっていただろう。

　それでも、山口、お前がいてくれたおかげで、僕は本当に、本当に楽しかった。君がいなかったなら、僕の十代は、もっともっと寒いものになっていたと思う。

　山口と結婚する誰かさん、僕はあなたに会ったことはないし、名前すら知らないが、なかなかいい選択だと思います。大事にしてやってください。あの男は、けっこうタコなところもあるけれど、本当に……いい奴だ。僕は「いい奴」という言葉が嫌いです。そんなのヘタをすれば誰にでも当てはまってしまう言葉だから。それでも、敢えて言います、あいつはいい奴です。だって、こんな男と十年も友達でいてくれたんだから。

　三本木校からの帰り、何が何だかわからないままに、僕は車の中で唐突に激しく泣いた。

　カー・ステレオからジョン・デンバーの「テイク・ミー・ホーム、カントリー・ローズ」が流れていた。思えば、山口章という男は、家族を除けば……僕と故郷とを繋ぐ、最後の線なのだった。

　山口、あのとき、大したこと言ってやれなくて、ごめん。お前にはさんざん偉そうなこと言ってきたのに、お前としてもたぶん、箸本らしいキザな台詞をちょっと期待してたと思うのに、いざってときに何も出てこなくて、ごめん。僕はそれが少し悔しかった。

　部屋に戻ってから、一人で飲んで（お前はどうせ酒飲めないだろ）、色々考えたけど、無理だった。あれが僕の精一杯だ。だから、一応、もう一度。

「お幸せに」。

　山口、俺が幸せかどうかなんて考えるな。それはお前の本当にいいところで、でも、駄目なところだ。自分のことだけを考えろ。

　僕にはよくわからない。いつか、お前の知らない場所で、お前の知らないやり方で、幸せになるかもしれない。でもそんなことは、今のお前が考えるべきことじゃないんだよ。

　山口、君がいてくれて、よかった。

　幸せにな。

ほんと日頃から運動していなかったので、腕も腹筋もあちこちがだるいだるい（＾＾；）

ひとりでやるとやめたくなっちゃうので、複数でやるといいでしょう。あと、しんどくても笑顔を絶やさずに。

次回エクササイズは１７日火曜深夜です。中尾先生頑張ろうね。松岡先生、紅林先生ご参加お待ちしています。

庭先の垣根の竹に串刺しにした上履きは、その夜、昼間の日差しのたくましさを教えてくれた。

「素敵なモノとの出会いは、新しい扉を開けてくれる。」

次の何でもない出会いに喜びを付け加えてくれる。

色を失っても優しさが残る、すそのほつれたジーンズが欲しくなった。

気長に古着屋でも回る楽しみが増えた。

１１月中旬には、そのジーンズをはいて、サルスベリの樹の落ち葉をカサカサ音を発てて

踏み歩きたい気持ちが湧き上がった。

４歳のときに好きだった、テーラー小林のマサコちゃんの家の前に生えている

サルスベリの樹がいい。

勝手な妄想は、いつの間にかマフラーまで巻いて一人歩きしていた。

一昨年、暑中見舞いで、水たまりに写った虹を飛び越えるくつの絵を描いた。

Over the rainbow　虹の根元をほじると翼の生えた靴が埋まっていると教わった。

白黒の絵だったが、きっとこんなくつを描きたかったんだ。

夏期講座は、このくつを履こう。

素敵な出会いにしよう。

新しい扉を開こう。

　僕は二十歳で、京都の大学生だった。長い夏休み、ちょうど今頃だったと思う。故郷の町の祭りが見たくて、群馬の実家に帰った。

　僕が育った桐生という町の隣に、大間々という小さな町があって、桐生祭りの少し前に、大間々でも祭りがある。どうせなら大間々祭りも見て帰ろうということで、僕は自転車で出かけていった。

　ひとつだけ、通りたくない場所があった。桐生から大間々祭りへの最短ルートには、高津戸橋という橋が架かっている。そこはちょっと有名な自殺の名所で、よくない噂もゴロゴロしていた。僕の中学のときの友達が、野球の試合の帰りに高津戸橋を通って、どこか普通じゃない雰囲気の女の人とすれ違い、「今振り返っていなかったら怖いよな」と言って振り返ったら本当に姿が消えていた、というやたらリアルな（どう考えても作り話で人をからかうような友達じゃなかった）怪談も聞いていた。

　だから、いったん南へ出て、橋を迂回する。大した遠回りでもなかった。

　故郷の祭りというのはいいものだ。

　僕は四年間京都で過ごして、いくつか大きな祭りを見たけれど、はっきり言って全く気持ちが動かなかった。よくも悪くも、祭りというのはヨソモノのためのものではないのだ。観光客のための祭りは、単なるイベントだ。その町で生まれ、その町で生きている人々のための祭りには、何というか、どうしようもない切実さがある。心の底から、人々がそれを求めているのがわかる。そういう切実さに、僕はひどく惹かれる。

　別に美味しくも何ともないたこ焼きを食べて、酒屋の前で氷水につけて売られていたビールを飲んで、太鼓のリズムに酔っ払って、祭りばやしが終わる頃、祭りの後にいつも感じる小さな胸の痛みを抱えて、僕はゆったりと自転車をこいだ。

　夏が終わっていく気がして、故郷が少しずつ遠ざかる気がして、自分だけが取り残されてゆくような、悲しい予感がした。

気がつくと、目の前に暗い水の流れが見えていた。

　時刻は十一時をまわった頃だったと思う。

高津戸橋。

　僕は忘れていたのだ。

　僕はほとんど迷わず耳にイヤホンを突っ込んで、ＭＤウォークマン（アイポッドみたいなものは当時まだ普及していなかった）のスイッチを入れた。何を聴いていたのか全然覚えていない。

　渡ってしまおう、と思った。二十にもなった男が自殺の名所にびびって来た道を引き返すなんて、あまりに馬鹿らしい。

「絶対に振り返るな」。

　僕はそのことだけを自分に言い聞かせた。

　何が聞こえても、何とすれ違っても、絶対に振り向いちゃ駄目だ。

　結論から言えば、何も見なかった。何も聞かなかった。

　橋を渡ってしばらく走った頃、何だよ、と僕は思った。こんなもんさ。そう簡単に幽霊なんて見てたまるか。

　家まであと五分くらいのところまで来たとき。

　いまだに、自分がどうしてあんなことをしたのかわからない。

　どう考えても、そういうふうに決まっていた、としか思えない。

　強烈なものと出会うとき、それが恋人でも景色でもいい、そういうときには、自分が何かとんでもないものに巻き込まれそうになるようなプレッシャーのような、わけのわからない感覚に捕われることがある。それは一瞬のもので、次の瞬間には消えていたりする。刹那の感覚。周りの景色がぐらつくような、異様な感覚。

　ＭＤから流れていたヴォーカルが、スローになってフェード・アウトした。

　電池が切れたのだ。今思えば、あれはそういうタイミングだったのだろう。

　僕は、不意に、左を向いた。

　なぜか。

　それがどうしてもわからない。ただ、僕は左を向いたのだ。

　視線の先に、老婆が座っていた。

　そこは古ぼけた小さな……お年寄りが生活するための施設だった。

　建物の電気は完全に消えていて、外灯が一本だけ立っていた。その光に照らされて、老婆の姿は浮かび上がるようにそこにあった。

　そのときは、幽霊、とは思わなかった。

　だが、老婆の顔を見た瞬間、何かとんでもないものを見てしまったという恐怖で、心臓が数秒止まり、背中の毛が逆立つのがわかった。

　彼女は笑っていた。それは、僕がそれまで一度も見たことがない種類の笑い方だった。

　細められて目尻がわずかに下がった目、ほとんど真横に開いて、両端だけがきゅーと上に引っ張られたような形に歪んだ口。その目も、口も、中は真っ黒だった。というより、「中身」が何もなかった。それは厳密には目でも口でもなく、顔に開いた単なる穴だった。その空っぽの穴は、確実に正面から僕と向き合っていた。でも、妙な感じだけれど、彼女は僕を見てはいなかった。老婆の表情は固まっていたのだ。あり得ない笑い方だった。彼女は僕がそこを通る前からずっと笑っていて、僕が通り過ぎた後もずっと笑っているのだ。そういう気がした。

　彼女の姿は３Ｄの映像のようだった。赤と青の眼鏡をかけないと立体的に見えないような、そこにあるようでないような。彼女はずっとずっとそこにい続けるのだ、と僕は思った。誰にもその姿を見られることのないまま。でも、僕は見た。

　通り過ぎる一瞬の間に、その全てが頭をよぎった。それは本当にわずかな時間で、でも、歪められて引き延ばされた、長すぎる一瞬だった。

　だから振り返るなと言ったんだ。

　僕はひどい後悔をしながら家まで走り続け、両親に土産のたこ焼きを投げ出すと、そのまま二階の部屋に上がって布団にもぐりこんだ。ただひとつのことだけが、頭から離れなかった。

　あんなところに老婆が座っているわけがない。

　いていいはずがない。

　いるはずがないんだ。

　その夜、老婆が夢に現れた。

　夢は夢だ。だから、ここから先は怪談じゃない。

　それほど怖い夢ではなかった。ただ、お婆さんが出てくるだけだ。周りの景色は何も覚えていない。真っ暗だったのか、花が咲いていたのか、全然覚えていない。

　彼女は、僕に向かって、ただひとつの言葉だけを呟き続けていた。少しも表情を動かさないまま。

「許しておくれ」

「許しておくれ」

「許しておくれ」

　そんなことを言われても、何を許せばいいのか、僕にはまるでわからなかった。

　あれからずいぶんたった。

　僕は京都を離れて豊橋で暮らすようになり、実家には一年のうちで一週間くらいしか帰らない。夜中に自転車に乗ることもなくなったし、ＭＤウォークマンはもう使わない。大間々の祭りには、あれ以来、一度も行っていない。だいたい、大間々という町の名前も、今では消えてしまった。祭りがどんな名前で行われているのか、あるいはそもそも祭りが行われているのかも、僕は知らない。そのこと自体は別に悲しくはない。ある意味では故郷を捨てた人間が、そんなことで悲しむべきじゃない。

　それでもいまだに、二十の頃と同じ夢を見る。ときどき。

　夢の中で彼女は、あのときのまま、真っ暗な目と口のまま、僕に同じことを言い続ける。

「許しておくれ」。

　そんな夢を、四年間見続けてきた。

　僕はもうすぐ二十五になろうとしていて、いまだに、彼女の言いたいことがわからないのだった。

また、今年も夏期講座が始まる。
でもそれは、自分を軸にした場合。

でも忘れちゃいけない。
当たり前だけど、今年の生徒は今年だけ。

人生に一回だけの高校入試。


今年も暑い、そして熱い夏が始まる。
燃えるよ、俺ら！
頑張ろうね、みんな。